无聊的灰尘

我不知我以后要怎样，好像什么也做不了。

同学去山东，去看海，他说，他对海有莫名的情节，从小就有了。他常在睡眠深沉的时候，听到海潮的声音，起伏摆动。有水的气味，和鸟的欢声，他做这种梦，每次都和我说。他要去，海的叹息，潮涌，在召唤他。
我开始相信，有些事物，会慢慢召唤你，引导你，最终让你发现，和进入。或许只是碰巧，或自然而然发生，可，我愿意相信。这样，好多事的发生，便与你脱离最直接的关系，你只是参与而已，像是被迫或无意的。是不是这样，也就可以放松些，不再那么剧烈。
我需要这样的幻觉。

我没见过海，直到现在。我只是知道，总会见到，像好多事，总会发生一样。
其实，只要往外走一点，就可以看到海。小城就在江边，叫江阴，城好小。山北水南谓之阴，是江南，属无锡管辖内。每年都有时鲜的鱼虾，河豚，鲥鱼及刀鱼属上品，捕捞量越来越少，鱼也越来越小。江水浑浊，而我们喝的水，都来自长江。江边有公园，可以看见礁石，和巨大的跨江桥。方言比苏州话要生硬。
我对它知之甚少，可想而知，对其他的地方有多无知。

以前去苏州画画，很快适应，住了好久，喜欢苏州的舒缓，它并不那么挤。郊外有橘园，和水灰色的房子，到处是樟木香气。夏天一样酷热，冬天阳光淡薄。我们一直画，没有时间出去玩，五个人，很少说话，时间那么静。
老师是女的，像女孩，跟我们走在一起，看不出差别。是我们小镇高中的老师。她丈夫在苏州，教我们画。她带我们去，帮我们做饭，用洗衣机洗衣服，还负责打扫。偶尔带我们去园林，西园，是佛寺，她认识开门的阿姨，免费的。我进去后收集花籽，留给她，她好开心。她说，池子里有斑鼋，快四百岁。可是没见到。有个罗汉殿，那么多的罗汉，黑压压的，在昏暗的屋子里，烟气氤氲，面目狰狞。那个西园，我印象很浅了，只记得走过很多小巷，有水气和青苔，高墙里面有枇杷树。
后来冬天，她买房子，在西郊，不远就是木渎和周庄。可我们要画，没空去。开春就要美术考试，我没压力，也没想法，她便帮我选填要考的学校。她选的我都考过，只是文化分太低，只能放弃要求高的。我不肯学，她一直可惜。而我到现在也不觉得可惜，有些事，不喜欢，就是无法改变。
好久没去看她，听同学说，她怀孕过，就在我们学画那时，可我一直不知道。后来才知道，她两地奔波，太累，孩子便没了。我前年去看过她，房间里堆了好多珠子，刺绣，在做手工。我笑她做的难看，她便丢给我，跑去厨房弄吃的给我。好热的天气，傍晚去苏州城里，公车经过老街，河道，临水人家，熟悉的路线,窗外的景致令人想落泪。她还是那样，操心很多事，问我的近况。我的性格，一直是她担心的。

那个女生，和我一起画。高二时，第一次聚到画室，她便吐了，晕倒在地。我离她远远的，一直不靠近她。好久，才说话。她好聪明，能看出我的心事，然后婉转地意会我。我当时是不安的，后来，把所有事都告诉她。我第一次诉说我对你的爱恋，口气迟缓，需要深呼吸，说的很累。她听得出神，然后落泪。她暗恋一个男生，三年。写过去的信，被退回来。
后来，在苏州。午休的时候，我们躺在地板上，低声诉说自己的秘密小事。窗外的树静止不动，阳光倾泻而下，那么暴烈，那么安静。那天的情绪，很放松，很慵懒的笑。以后，都似乎不曾有过。